Increible: el próximo libro de Salman Rushdie es un ensayo sobre la pornografía, con prólogo de mi admirado Gore Vidal. La tesis principal, según los avances qeu he podido examinar, es que la pornografía, el consumo de la misma, puede ser un baremo para medir la libertad de una sociedad.
En otro comentario reflejaba que un país como Noruega prohibía la pornografía, hecho absurdo hoy en día, en una sociedad hiperconectada mundialmente a través de la Red. En su prefacio, Gore Vidal arremete contra el puritanismo ñoño de USA, donde aún ahora es delito dedicarse a ciertas prácticas sexuales entre adultos. Mucho me temo que este libro no aporte grandes reflexiones sobre el asunto que aborda: Rushdie se dedica demasiado a epatar, su figura pública supera con mucho a su pluma. Mas voy a intentar aplacar mis prejuicios, que no son otra cosa: que Vidal haya escrito el prólogo ya es un marchamo de calidad.
Como curiosidad, que tampoco es para tanto: Rushdie está casado en cuartas nupcias con una modelo a la que lleva 26 años. No es un Machado y Leonor, ni un Petrarca y Beatriz, pero es indicativo de algo. ¿Verdad, Fernando S.D.?.
Balthus y Cartier-Bresson
Ya se han ido los dos. Balthus un poco antes y Cartier-Bresson hace apenas unos días. El pintor y el fotógrafo eran grandes amigos, aunque sus trabajos, o los modelos de sus trabajos, no tenían nada que ver. Balthus aparece en ALO, no por ser un pedófilo, pero sí por las sospechas que muchos arrojaron sobre él. Su obsesión en la pintura eran, son porque ahí están para quien las quiera contemplar, lan nínfulas, esas niñas que él odiaba que llamaran "lolitas". Pero contra algunos términos es imposible luchar. Sin ir más lejos, Luis Goytisolo el otro día en El Pais, hablando de las islas Seychelles, escribía: "Entre los hijos (de los rusos nuevos ricos) destaca aquí y allá algún que otro perfecto ejemplar de lolita. Lo que indica que Nobokov atribuyó a una adolescente americana cualidades que se dan de un modo natural en las adolescentes rusas".
Si tienen oportunidad no se pierdan la fundación Balthus. Se ubica en Rossiniere, a orillas del lago Lèman, en el chalet más grande de Suiza (113 ventanas). Sólo la sede tiene que ser un espectáculo en sí misma. La exposición de Bresson es su primera actividad. Son fotos de familia realizadas por el "ojo del siglo XX".
Si tienen oportunidad no se pierdan la fundación Balthus. Se ubica en Rossiniere, a orillas del lago Lèman, en el chalet más grande de Suiza (113 ventanas). Sólo la sede tiene que ser un espectáculo en sí misma. La exposición de Bresson es su primera actividad. Son fotos de familia realizadas por el "ojo del siglo XX".
Impresionante Foucault
Estoy terminando "Michel Foucault", la biografía de este filósofo francés escrito por Didier Eribon. Fascinante personaje, excelente biografía. Algunas citas geniales:
"Más de uno, como yo sin duda, escribe para dejar de tener un rostro. No me pregunteis quién soy y no me pidais que siga siendo el mismo: es ésta una moral de estado civil; es la que rige nuestra documentación. Que nos deje libres cuando se trata de la hora de escribir".
"Al principio uno escribe las cosas porque las piensa, pero también para dejar de pensar en ellas. Acabar un libro también es estar harto de un libro. Mientras uno sigue amando un poco su libro, va trabajando en él. Cuando uno ha dejado de amarlo, también deja de escribirlo". Fue Foucault quien dijo que "uno escribe para que le quieran".
"No son las ideas lo que dirige el mundo. Pero es porque hay ideas en el mundo que éste no es dirigido pasivamente por los dirigentes o por los que pretenden enseñarle de una vez y para siempre qué es lo que hay que pensar".
En las investigaciones de Foucault hay numerosas conexiones con ALO. Lástima que no escribiera "Los perversos", porque sería muy aleccionador y una fuente filosófica notable para mí.
Luis Antonio de Villena ha dicho de mi libro que "sabe a buena obra de divulgación", aunque me objeta lagunas en la parte literaria y lamenta que ALO se haya editado "en una editorial tan pequeña y con tan mala distribución". Y yo a él le objeto, tras leer a Foucault, que en España no hay intelectuales comprometidos, pues tanto él como Dragó, o Arcadi Espada, o tantos otros que conocen mi obra y mi caso no han movido un dedo por mí. En España falta un Sartre, un Foucault, una Beauvoir, un Deleuze. Yo no soy Genet porque no me considero un delincuente, pero en este caso sí podría serlo. O un Knobelspiess, porque no he atracado nada, pero para lo que me sucede es lo mismo. Dicho lo cual, a ver cuándo a algún intelectual con un par -si quedan- se le ocurre montar un GIP como hizo Foucault. Vigilar y castigar: ahí radica la clave.
"Más de uno, como yo sin duda, escribe para dejar de tener un rostro. No me pregunteis quién soy y no me pidais que siga siendo el mismo: es ésta una moral de estado civil; es la que rige nuestra documentación. Que nos deje libres cuando se trata de la hora de escribir".
"Al principio uno escribe las cosas porque las piensa, pero también para dejar de pensar en ellas. Acabar un libro también es estar harto de un libro. Mientras uno sigue amando un poco su libro, va trabajando en él. Cuando uno ha dejado de amarlo, también deja de escribirlo". Fue Foucault quien dijo que "uno escribe para que le quieran".
"No son las ideas lo que dirige el mundo. Pero es porque hay ideas en el mundo que éste no es dirigido pasivamente por los dirigentes o por los que pretenden enseñarle de una vez y para siempre qué es lo que hay que pensar".
En las investigaciones de Foucault hay numerosas conexiones con ALO. Lástima que no escribiera "Los perversos", porque sería muy aleccionador y una fuente filosófica notable para mí.
Luis Antonio de Villena ha dicho de mi libro que "sabe a buena obra de divulgación", aunque me objeta lagunas en la parte literaria y lamenta que ALO se haya editado "en una editorial tan pequeña y con tan mala distribución". Y yo a él le objeto, tras leer a Foucault, que en España no hay intelectuales comprometidos, pues tanto él como Dragó, o Arcadi Espada, o tantos otros que conocen mi obra y mi caso no han movido un dedo por mí. En España falta un Sartre, un Foucault, una Beauvoir, un Deleuze. Yo no soy Genet porque no me considero un delincuente, pero en este caso sí podría serlo. O un Knobelspiess, porque no he atracado nada, pero para lo que me sucede es lo mismo. Dicho lo cual, a ver cuándo a algún intelectual con un par -si quedan- se le ocurre montar un GIP como hizo Foucault. Vigilar y castigar: ahí radica la clave.
Amarse a uno mismo
Una de las grandes conradicciones de la religión católica, del cristianismo en general, es la expresada por el mandamiento "Ama a tu prójimo como a tí mismo". En puridad, esto significaría que uno se quiere a sí mismo bastante, tanto como para que el "maestro" desee qeu amemos a los próximos -eso significa prójimos- de la misma manera. Pero el problema radica ahí: ¿enseña el cristianismo a amarse a uno mismo, a respetarse?. ¿O al contrario, busca que nos consideremos los seres más despereciables, los culpables, los pecadores en todo momento, los imperfectos hasta el extremo?. Alguien débil, que se tiene por nefasto, tiene su autoestima por los suelos. No se quiere a sí mismo. ¿Cómo va a respetarse?. Y por ende ¿que calidad de amor va a depositar en los demás?.
Hay que abolir el "ama al prójimo como a tí mismo" y pregonar el "quiérete a tí mismo y deja al prójimo tranquilo". En su afán de querer al prójimo, de desear lo "mejor" para él, el cristianismo militante lo ha esclavizado, le ha lavado el cerebro, lo ha quemado si oponía resistencia a la verdad, lo ha desterrado, le ha negado lo básico.
Si sustuimos el valor moral implícito de este mandamiento por la vertiente sexual, la contradicción aflora de nuevo. Los cristianos han estado siempre contra la masturbación, contra el mayor acto de amor (placer a uno mismo, contra el modo natural en que nuestro cuerpo se procura gozo), de la misma manera en que necesita comida y bebida para regularse y vivir sano. Ha generado con esta prohibición del "date placer a ti mismo" legiones enteras de reprimidos, cohortes numerosas de neuróticos, de desequilibrados. Gentes que en una medida o en otra han influido en los demás y han multiplicado a su vez los ejércitos de reprimidos y represores en potencia. En el caso de las mujeres, han creado anorgásmicas sin cuento, relegando su papel al de ganado reproductor. Y para ello se han ayudado de falacias como la virginidad de una madre o como el pretendido valor del celibato, creador de paroxismos de todo tipo. No en vano los místicos son "aquellos que guardan silencio": porque no tenían nada interesante que contar.
Hay que abolir el "ama al prójimo como a tí mismo" y pregonar el "quiérete a tí mismo y deja al prójimo tranquilo". En su afán de querer al prójimo, de desear lo "mejor" para él, el cristianismo militante lo ha esclavizado, le ha lavado el cerebro, lo ha quemado si oponía resistencia a la verdad, lo ha desterrado, le ha negado lo básico.
Si sustuimos el valor moral implícito de este mandamiento por la vertiente sexual, la contradicción aflora de nuevo. Los cristianos han estado siempre contra la masturbación, contra el mayor acto de amor (placer a uno mismo, contra el modo natural en que nuestro cuerpo se procura gozo), de la misma manera en que necesita comida y bebida para regularse y vivir sano. Ha generado con esta prohibición del "date placer a ti mismo" legiones enteras de reprimidos, cohortes numerosas de neuróticos, de desequilibrados. Gentes que en una medida o en otra han influido en los demás y han multiplicado a su vez los ejércitos de reprimidos y represores en potencia. En el caso de las mujeres, han creado anorgásmicas sin cuento, relegando su papel al de ganado reproductor. Y para ello se han ayudado de falacias como la virginidad de una madre o como el pretendido valor del celibato, creador de paroxismos de todo tipo. No en vano los místicos son "aquellos que guardan silencio": porque no tenían nada interesante que contar.
La justicia que tenemos
Oigo en La Ser un debate entre dos abogados y un escritor que ha publicado (2001) "Antología de disparates jurídicos". La conversación desvela lo que todos sabemos pero tememos decir: la justicia en España es tercermundista, no ofrece garantías. Dependes del azar. Si te toca un juez de derecha o de izquierdas vas a ser juzgado de distinta manera; si es un hombre será más benévolo contigo si eres maltratador; si es mujer será más duro contigo si eres un violador. Los juicios no son justos ni equilibrados por este motivo: el ministerio fiscal y la policía usan todos los recursos públicos para buscar pruebas que te condenen. Tú no puedes contratar a un detective que busque pruebas en tu descargo, no lo contempla la ley. Aún por encima, el juez no suele ser árbitro, sino que toman partido desde el principio: un juez instructor, ayudado de un poli instructor, se ocupan de perjudicarte. A estos se une un fiscal y la trituradora es terrible. Tú sólo tienes a un abogado que llega tarde al proceso, que tiene que hacer frente a toda la maquinaria. Si a esto añadimos la alarma social (los medios de masas dando información sesgada, que sólo obtienen de la policía) date por perdido y reza, si crees en algo, para que el juez juzgador no se haya levantado de mal humor o no lleve mucho tiempo sin follar, o sin beber -nunca se ha visto un control antidopping en un juzgado- o sin ir al baño -el estriñimiento es también mal consejero para los humanos. Ponte también en lo peor: que el que te juzga no tenga ni idea de lo que has hecho, porque es algo relacionado con nuevas tecnologías.
Los abogados que hablaron en La Ser eran escépticos con el sistema judicial español. El presentador quedó atemorizado. Espero que en una nueva edición de la "Antología del disparate jurídico" aparezca la sentencia de Vázquez Honrubia contra un escritor al que acusa de pederátia -el eminente psiquiatra, ¿o era juez?- y dice que un canan de IRC es una organización, el gran internauta. Y que no se olvide el papelón de Jesús Santos Alonso, fiscal del Opus Dei y discípulo de Fungairiño, que usa citas bíblicas en sus conclusiones. Santos varones, especialistas en documentales sobre la reproducción de la hiena.
Los abogados que hablaron en La Ser eran escépticos con el sistema judicial español. El presentador quedó atemorizado. Espero que en una nueva edición de la "Antología del disparate jurídico" aparezca la sentencia de Vázquez Honrubia contra un escritor al que acusa de pederátia -el eminente psiquiatra, ¿o era juez?- y dice que un canan de IRC es una organización, el gran internauta. Y que no se olvide el papelón de Jesús Santos Alonso, fiscal del Opus Dei y discípulo de Fungairiño, que usa citas bíblicas en sus conclusiones. Santos varones, especialistas en documentales sobre la reproducción de la hiena.
Torturas legales
"No es encerrando al prójimo como se convence uno de su propia sensatez". Dostoievski, en "Diario de un escritor".
Publican los medios que en Inglaterra será legal la confesión obtenida bajo tortura. Sí, hablo de un pais europeo. El mismo que quiere ponerle chips a sus delincuentes, radares a sus coches y cámaras en cada lado. George Orwell y sus pesadillas. H. G. Wells y sus ficciones. Asimov y sus sueños. Luego no nos extrañemos de que un pais como Turquía sea admitido en la Unión Europea. Todas nuestras democracias cotizan a la baja con la excusa del terrorismo. Nos están llevando a las posiciones que ellos buscan.
Publican los medios que en Inglaterra será legal la confesión obtenida bajo tortura. Sí, hablo de un pais europeo. El mismo que quiere ponerle chips a sus delincuentes, radares a sus coches y cámaras en cada lado. George Orwell y sus pesadillas. H. G. Wells y sus ficciones. Asimov y sus sueños. Luego no nos extrañemos de que un pais como Turquía sea admitido en la Unión Europea. Todas nuestras democracias cotizan a la baja con la excusa del terrorismo. Nos están llevando a las posiciones que ellos buscan.
Moral canibal
He acabado "Las voces del desierto", de Marlo Morgan. Me ha parecido muy similar a "Las enseñanzas de don Juan", de Castaneda. Interesantísimo, creo que más comprensible. Abrumador este párrafo, que no me resisto a acompañarles: "No hay moral en la guerra. Pero los caníbales jamás mataron en un día más de lo que podían comer. En nuestras guerras se matan miles de personas en unos minutos. Tal vez sería bueno sugerir a vuestros líderes que ambos bandos de vuestras guerras acordaran sólo cinco minutos de combate. Luego permitirían a los padres acudir al campo de batalla para recoger los cuerpos y miembros de sus hijos, llevárselos a casa, llorarlos y enterrarlos. Después de eso, podrían acordarse otros cinco minutos de batalla, o quizás no. Es difícil hallar sentido a lo absurdo".
Aplíquese a Hiroshima. Lo anterior lo decían aborígenes australianos, cuya arma más mortífera era un boomerang, que sólo empleaban para cazar lo estrictamente necesario. Aborígenes que, en su buena intención, no saben que las guerras de hoy no las hacen personas, sino máquinas que matan a números. Ni siquiera hay muertos mientras no son los de uno. De guerra fría hemos pasado al sentimiento helado. De inteligencia militar a carnicería sinsentido. Lo absurdo.
Estos aborígenes no celebran los cumpleaños: "Hacerse viejos no es ningún mérito. Simplemente sucede. Celebramos el hacernos mejores". Auténticos no cumpleaños que deberían prender en nuestra sociedad de la absoluta superficialidad.
Aplíquese a Hiroshima. Lo anterior lo decían aborígenes australianos, cuya arma más mortífera era un boomerang, que sólo empleaban para cazar lo estrictamente necesario. Aborígenes que, en su buena intención, no saben que las guerras de hoy no las hacen personas, sino máquinas que matan a números. Ni siquiera hay muertos mientras no son los de uno. De guerra fría hemos pasado al sentimiento helado. De inteligencia militar a carnicería sinsentido. Lo absurdo.
Estos aborígenes no celebran los cumpleaños: "Hacerse viejos no es ningún mérito. Simplemente sucede. Celebramos el hacernos mejores". Auténticos no cumpleaños que deberían prender en nuestra sociedad de la absoluta superficialidad.
Orgasmo y pornografía
Me entero de que en Noruega se ha celebrado el Día Internacional del Orgasmo. No creí que se pudiese dedicar una jornada a esto, pensaba que sería una ficción de Rachel o una broma erótica. Una cadena de tiendas regala vibradores a mujeres con el compromiso de que, si en 14 días no logran orgasmar, pueden devolverlo. Vaciedad.
En Noruega, pais puritano al estilo de Suecia, está prohibida la pornografía. Desconozco los motivos, así como la incidencia que esta prohibición tendrá entre sus habitantes. Para que luego digan que los protestantes no tienen nexos de unión con los wahabitas saudies o con los cubanos, que también la tienen prohibida. El otro día, en la rememoración de los juegos olímpicos clásicos, los actores llevaban un taparrabos, algo prohibido en la Grecia clásica. El sistema sigue avergonzándose de todo aquello que pueda representar el sexo. ¿Será un atavismo, al igual que lo que sustenta a las religiones?.
En Noruega, pais puritano al estilo de Suecia, está prohibida la pornografía. Desconozco los motivos, así como la incidencia que esta prohibición tendrá entre sus habitantes. Para que luego digan que los protestantes no tienen nexos de unión con los wahabitas saudies o con los cubanos, que también la tienen prohibida. El otro día, en la rememoración de los juegos olímpicos clásicos, los actores llevaban un taparrabos, algo prohibido en la Grecia clásica. El sistema sigue avergonzándose de todo aquello que pueda representar el sexo. ¿Será un atavismo, al igual que lo que sustenta a las religiones?.
Top-less
En Santiago de Compostela, mi ciudad adoptiva, está la ultraderecha confabulada con la iglesia para evitar que se haga top-less en las piscinas públicas. Páginas de patriarcas del tipo hazteoir.org, o de facciosos como Eulogio López, un juntaletras homófobo que teclea en hispanidad.com, están detrás de esta iniciativa. Ofrecen un impreso para que los incautos -y no tanto- firmen contra el top-less. Y tienen la santa jeta de aderezarlo con un artículo del código penal, referido a la conducta obscena ante menores. Como si enseñar las tetas o andar en pelota fuera "obsceno", esto es, fuera de lugar. Obsceno es que haya actitudes de este tipo en pleno siglo XXI.
Justo este mes, la revista Playboy publica un buen reportaje sobre el nudismo en España, con la selección de las mejores playas. No podía faltar mi querida Area Longa, la del castro de Baroña. En ese artículo se aclara perfectamente que el nudismo no es una conducta delictiva en España.
Esto es, queda claro que, aunque no lo parezca, ya no gobiernan ni Franco ni los curas. Precisamente el otro día oí una conversación sobre ellos. La frase más jugosa: "Aquí estuvieron muchos (en prisión) simplemente porque le caían mal a los curas". Santos varones. Ellos y los jueces prevaricadores que les ayudaban, que aún siguen dictando sentencias en este país.
Me ha encantado el post de Rachel en el que habla de fotografías. Lo más sublime que le he leido hasta ahora, sin duda. Lástima que no pueda leerla a diario.
RETRASOS
Este diario, este weblog, lleva retrasos debido a lo bien que funciona Correos en este pais. El amigo que lo mantiene recibe mis cartas entre 4 y 7 días después de haberlas escrito. Por eso procuro no hacer referencias temporales muy claras. En eso me gustaría imitar a Gonzalez Ruano o al mismísimo Larra, o a otros popes del periodismo, en que mis artículos no caduquen al día siguiente. Pero uno es un eterno diletante.
Justo este mes, la revista Playboy publica un buen reportaje sobre el nudismo en España, con la selección de las mejores playas. No podía faltar mi querida Area Longa, la del castro de Baroña. En ese artículo se aclara perfectamente que el nudismo no es una conducta delictiva en España.
Esto es, queda claro que, aunque no lo parezca, ya no gobiernan ni Franco ni los curas. Precisamente el otro día oí una conversación sobre ellos. La frase más jugosa: "Aquí estuvieron muchos (en prisión) simplemente porque le caían mal a los curas". Santos varones. Ellos y los jueces prevaricadores que les ayudaban, que aún siguen dictando sentencias en este país.
Me ha encantado el post de Rachel en el que habla de fotografías. Lo más sublime que le he leido hasta ahora, sin duda. Lástima que no pueda leerla a diario.
RETRASOS
Este diario, este weblog, lleva retrasos debido a lo bien que funciona Correos en este pais. El amigo que lo mantiene recibe mis cartas entre 4 y 7 días después de haberlas escrito. Por eso procuro no hacer referencias temporales muy claras. En eso me gustaría imitar a Gonzalez Ruano o al mismísimo Larra, o a otros popes del periodismo, en que mis artículos no caduquen al día siguiente. Pero uno es un eterno diletante.
Esperma de alumnos
En Brasil han expulsado a una profesora por pedirle a tres alumnos que trajeran semen a clase para ver los espermatozoides en el microscopio. El escándalo estalló en su colegio: Nuestra Señora del Rosario. Si les hubiera pedido pelos, callosidades o saliva no hubiera pasado nada. Pero el esperma, ya se sabe, no juegues con las cosas de comer. La profesora, de apellido Pelusso, debería haber tenido encuenta el nombre del centro. Nunca se sabe donde acecha un patriarca. O muchos. Lo de menos es la ciencia.
Sin tele 10 años
Notición en el informativo de TVE1. Un pueblo recupera la señal de TV tras 10 años de problemas técnicos. En un lapsus, la redactora dice que los vecinos "ya pueden ver las 365 lineas correctamente". Son 625, pero lo entiendo. 365 son los días del año. Los cuentos que a mí me regalaban de pequeño, para todo el año pero que agotaba en un mes, no tenía ni la mitad de paciencia que ahora.
Apenas veo la tele, aunque me ha enganchado la serie O.C. (Orange County). No es porque el protagonista se meta en más lios que yo, sino por las circunstancias. Me recuerda a Príncipe y Mendigo, de Mark Twain.
Apenas veo la tele, aunque me ha enganchado la serie O.C. (Orange County). No es porque el protagonista se meta en más lios que yo, sino por las circunstancias. Me recuerda a Príncipe y Mendigo, de Mark Twain.
Realmente, bastardo real.
Leo que un tal Leandro, bastardo real que nadie conocería si no fuese de estirpe regia, quiere que Letizia, esa periodista devenida en Cenicienta, "engorde y nos dé un par de herederos". Como si fuera una vaca, con todos los respetos para las bovinas. Es la forma de entender la vida de un monárquico: los hombres y las mujeres no son todos iguales, unos han sido tocados por el dedo divino para ser reyes. Y deben continuar la tradición, porque les conviene. No conozco exclavos que quieran que sus hijos sean exclavos, ni presos que quieran que sus vástagos emulen las hazañas que los llevaron a prisión. Lo curioso es que a este sistema que tenemos en España le llaman todavía democracia. Un señor al que nadie ha elegido (bueno, si, Franco: un dictador) rubrica todos los títulos universitarios, todas las sentencias de jueces -prevaricadores y no- y otro montón de documentos oficiales. ¿De dónde le surge este poder al señor Juan Carlos?. La tradición monárquica dice que de Dios. ¿Pero no era este un estado aconfesional?. No entiendo nada. Estamos siendo gobernados por un sistema que se contradice todo el rato. Lean El Jueves del 10 de agosto.
Otro sistema, esta vez republicano, que se rie de los reyes europeos, acaba de ejecutar a un anciano de 74 años en Alabama. Y luego, coherentes ellos, condenan el aborto. Y presumen de democracia.
Otro sistema, esta vez republicano, que se rie de los reyes europeos, acaba de ejecutar a un anciano de 74 años en Alabama. Y luego, coherentes ellos, condenan el aborto. Y presumen de democracia.
Libros de vida y de muerte
Leo a Rosa Montero en EPS: "Los libros son el punto de encuentro de nuestra diversidad, el rumor colectivo de la vida. Acceder sin trabas a los libros es acceder al mundo entero".
Oigo en la radio que muchos heridos en el brutal atentado del 11M -M de Madrid, de marzo, de Morro de Fungairiño- tuvieron menos lesiones en la cara y tórax gracias a que iban leyendo libros. Justicia poética. Literatura de supervivencia. De pequeño me quedó grabada como a fuego una anécdota de la sección de sucesos: "un individuo se salva de un apuñalamiento por llevar un libro de bolsillo en la camisa". El torpe periodista no dio el título. Podemos hacer periodismo imposible y decir cuál no era: "El arcoiris de gravedad" o "Las mil y una noches", simplemente por su volumen.
Hay libros que salvan y otros por los que te condenan. No hablo de mi. En la china de Mao podría morir si te pillaban con un libro occidental. Quijote se volvió loco por los libros, o eso no quiso hacer creer Cervantes; la Biblia es el libro más mortífero de todos los tiempos y apenas se ha prohibido; el Corán, sin comentarios... Mas no matan los libros, matan los hombres y mujeres que leen. O que no leen.
Oigo en la radio que muchos heridos en el brutal atentado del 11M -M de Madrid, de marzo, de Morro de Fungairiño- tuvieron menos lesiones en la cara y tórax gracias a que iban leyendo libros. Justicia poética. Literatura de supervivencia. De pequeño me quedó grabada como a fuego una anécdota de la sección de sucesos: "un individuo se salva de un apuñalamiento por llevar un libro de bolsillo en la camisa". El torpe periodista no dio el título. Podemos hacer periodismo imposible y decir cuál no era: "El arcoiris de gravedad" o "Las mil y una noches", simplemente por su volumen.
Hay libros que salvan y otros por los que te condenan. No hablo de mi. En la china de Mao podría morir si te pillaban con un libro occidental. Quijote se volvió loco por los libros, o eso no quiso hacer creer Cervantes; la Biblia es el libro más mortífero de todos los tiempos y apenas se ha prohibido; el Corán, sin comentarios... Mas no matan los libros, matan los hombres y mujeres que leen. O que no leen.
Buenos profesores.
"Los buenos profesores se interesan más por el proceso de aprendizaje que por alcanzar unas metas determinadas. Admiten sus propios fallos, fomentan cierta radicalidad de ideas en sus alumnos, hablan de sentimientos, fomentan la colaboración, incitan a sus alumnos a que les ayuden a programar su trabajo, y se muestran disponibles por encima de lo que exige el deber. Las humillaciones, el tratar a todos por igual, los castigos y las normativas inhiben la capcidad y el deseo de aprender". Marilyn Ferguson. La Conspiración de Acuario.
No tuve demasiados profesores buenos. Pero algunos te marcan para bien. En ALO agradezco a M. Gándara (Bolita) su ayuda con la ortografía, a pesar de sus tirones de orejas y de los pelos de la patilla, que fastidia más. También a Xoán Campaña el interés que despertó en mí por la literatura. De todas maneras, de los malos profesores también se aprende. A no ser tan incompetente como ellos. A no ser injusto. A ser tolerante con los que no tienen casi nada. Todos desearíamos un maestro como el de la película "El club de los poetas muertos". Pero ¿cuántos estábamos preparados a los 10, 14 o 19 años para entenderlo?.
No tuve demasiados profesores buenos. Pero algunos te marcan para bien. En ALO agradezco a M. Gándara (Bolita) su ayuda con la ortografía, a pesar de sus tirones de orejas y de los pelos de la patilla, que fastidia más. También a Xoán Campaña el interés que despertó en mí por la literatura. De todas maneras, de los malos profesores también se aprende. A no ser tan incompetente como ellos. A no ser injusto. A ser tolerante con los que no tienen casi nada. Todos desearíamos un maestro como el de la película "El club de los poetas muertos". Pero ¿cuántos estábamos preparados a los 10, 14 o 19 años para entenderlo?.
Peregrino estafador o demente.
Ha reaparecido. Es increible. Es un personaje de novela, aunque su novela sea totalmente falsa. Es Manuel Jimenez, el peregrino estafador o demente. Uno no sabe a qué carta quedarse.
Lo conocí en 2001 en Foz y en la entrevista que le hice para El Progreso ya me contó la historia que luego le repetiría a mi compañera Carmen Abuín en Viveiro y ahora a Álvaro Macho en Lugo. También engañó, y varias veces, a Victor López, un pseudoperiodista medio cacique que está muy considerado en el diario de Lugo y su provincia, sobre todo por su "bulnerable" ortografía. Cuenta el peregrino mentiroso que fue minero y tras salir bien de un percance en la mina hizo la promesa de hacer el Camino de Santiago. Pero, oh fatalidad, oh crueles hados, entre cumplir su promesa y ponerse a caminar, murieron su mujer, sus dos hijas y sus padres. Nada menos. El culebrón está servido y a ver qué periodista, o qué detective, lo comprueba.
Pero claro, eso me lo contó a mí en 2001, a López antes, a Carmen Abuín después y ahora a Álvaro Macho. Y todo ha sucedido hace seis meses, tiempo durante el cual hace el camino desde el Vaticano. Cada año cambia las anécdotas de dar pena: a mí me contó que le dieron una paliza unos skins en Francia, ahora a Macho le dice que una niña pequeña le dio una piruleta para que no pasara hambre "lo que le hizo soltar una lágrima en recuerdo de sus hijas", escribe otro incauto periodista. Este peregrino, o como quiera llamarse, está enfermo o es un estafador caradura. Pero este lado oscuro del Camino de Santiago está por escribirse.
Lo conocí en 2001 en Foz y en la entrevista que le hice para El Progreso ya me contó la historia que luego le repetiría a mi compañera Carmen Abuín en Viveiro y ahora a Álvaro Macho en Lugo. También engañó, y varias veces, a Victor López, un pseudoperiodista medio cacique que está muy considerado en el diario de Lugo y su provincia, sobre todo por su "bulnerable" ortografía. Cuenta el peregrino mentiroso que fue minero y tras salir bien de un percance en la mina hizo la promesa de hacer el Camino de Santiago. Pero, oh fatalidad, oh crueles hados, entre cumplir su promesa y ponerse a caminar, murieron su mujer, sus dos hijas y sus padres. Nada menos. El culebrón está servido y a ver qué periodista, o qué detective, lo comprueba.
Pero claro, eso me lo contó a mí en 2001, a López antes, a Carmen Abuín después y ahora a Álvaro Macho. Y todo ha sucedido hace seis meses, tiempo durante el cual hace el camino desde el Vaticano. Cada año cambia las anécdotas de dar pena: a mí me contó que le dieron una paliza unos skins en Francia, ahora a Macho le dice que una niña pequeña le dio una piruleta para que no pasara hambre "lo que le hizo soltar una lágrima en recuerdo de sus hijas", escribe otro incauto periodista. Este peregrino, o como quiera llamarse, está enfermo o es un estafador caradura. Pero este lado oscuro del Camino de Santiago está por escribirse.
Periodismo imposible
La Voz de Galicia: 7 de agosto - reportaje sobre peregrinos en O Cebreiro: "Se desconoce si alguno ha pernoctado en alguna cuadra". Se ignora si este periodista ha estudiado la carrera. No se sabe a cuánto le pagan la linea para que rellene tanto. Esta frase me recuerda a una gloriosa mia cuando me hacían "mobbing" en El Progreso. Hice una nota pequeña sobre un altercado en una discoteca, en que un individuo le había dado una paliza a otro. Como sólo tenía la nota de prensa de la Guardia Civil -¿quién las redacta?, ¿hay algún peridosta en ese cuerpo?, ¿no son las fuerzas de seguridad unos meros intrusos en nuestra profesión?- y se me ocurrió terminar el suceso así: "este tipo de percances no suelen ocurrir en la zona de copas de Foz". La confusión en esta frase obvia y desafortunada estaba en el lugar, que tenía que ser Burela y no Foz. Al día siguiente recibió el periodico varias quejas por esta frase. Por supuesto, admití que el error era mío, me puse colorado y todo. Hasta me humillé anti mi jefe, un experto plagiario, creo que no pude llegar más bajo.
Aún así, mis más altas cotas de periodismo de relleno, de reporterismo hueco y al tiempo investigación fue cuando conté que había fantasmas en el museo de Mondoñedo. Algún día les contaré la historia completa.
Aún así, mis más altas cotas de periodismo de relleno, de reporterismo hueco y al tiempo investigación fue cuando conté que había fantasmas en el museo de Mondoñedo. Algún día les contaré la historia completa.
Anticonstitución.
Me ha llegado una carta de un anarquista, al que llamaré Nemesio Oxomoc. Me envia el extracto de un texto que ha comenzado y que titulará, cuando lo publique en la red, "Anticonstitución". "Esta democracia es una farsa sustentada en un papel mojado que llaman Constitución. Que han acordado para inducirnos a la amnesia. Se les tiene que acabar el chollo, hay que sacarles la máscara a éstos que nos gobiernan en la sombra", me cuenta. "¿Porqué yo?", es lo único que le he contestado. Les seguiré contando, pues esto promete mucho.
Montaña asesina, mes peligroso.
Es curiosa la especie humana, por llamarla de alguna manera. Hace unos 15 días, dos españoles coronaron el K-2, cima a la cual llaman "la asesina". Como si la montaña llamara a tantos locos suicidas a que se congelaran de frio en sus faldas. Un periódico, en el mismo sentido, llama "peligroso" al mes de agosto por el número de víctimas mortales en accidentes de tráfico. Como si el mes dedicado a Augusto pudiera ser consciente de los miles de insensatos que salen como ovejas en estampida hacia playas donde van a pisar, si llegan, al vecino del cuarto o a López, el tendero de la esquina. Condenado tráfico de condenados adocenados.
Llamar asesina a una montaña y peligroso a un mes es gratuito. No cuesta, no vale nada. Ni la montaña protestará, ni el mes lo tendrá en cuenta. ¿Para cuando llamaremos asesinos a Bush, a Blair o a Aznar por lo de Irak?. ¿O simplemente personas peligrosas?. En lugar de eso les reiremos, nosotros los periodistas, las gracias y nos llevaremos las manos a la cabeza porque se condecoren entre ellos.
Condecorar, en México, puede ser matar. Roberto Bolaño en "Amuleto": "Te vamos a dar fierro hasta condecorarte los meros pulmones, hasta condecorarte el mero corazón, dijo el Rey". Ojo avizor con las medallas.
Llamar asesina a una montaña y peligroso a un mes es gratuito. No cuesta, no vale nada. Ni la montaña protestará, ni el mes lo tendrá en cuenta. ¿Para cuando llamaremos asesinos a Bush, a Blair o a Aznar por lo de Irak?. ¿O simplemente personas peligrosas?. En lugar de eso les reiremos, nosotros los periodistas, las gracias y nos llevaremos las manos a la cabeza porque se condecoren entre ellos.
Condecorar, en México, puede ser matar. Roberto Bolaño en "Amuleto": "Te vamos a dar fierro hasta condecorarte los meros pulmones, hasta condecorarte el mero corazón, dijo el Rey". Ojo avizor con las medallas.
Auxilio y Paz Vega
Acabo de leer "Amuleto", de Roberto Bolaño. La protagonista, Auxilio Laconture, me ha recordado a Paz Vega (http://www.pazvegalopez.com), a la que algún crítico ha tildado como "groupie" de la literatura, ese mar de mierda que comentábamos ayer. Recomiendo encarecidamente esta novela corta del fallecido escritor chileno.
En "Amuleto" la metaliteratura emerge por todos los bordes. Juana de Ibarbouron, Juana de América, quién me iba a decir que me la encontraría aquí. Poeta nacida en Lourenzá, donde le han dedicado la biblioteca. Supongo que porque no saben la historia de la poetisa. Me llegan rumores de lesbianismo -que escándalo en una villa con calle dedicada a José Antonio Primo de Rivera- e incluso de bisexualidad. De una vida agitada sentimentalmente y de pasiones no sólo literarias. Una auténtica revolucionaria de principios del siglo pasado.
Espero que la bitácora de Paz Vega no sea el trasunto del water en el que Auxilio Laconture se quedó encerrada mientras violaban la autonomía universitaria de la UNAM en 1968. Fíjense en las predicciones de la protagonista para la literatura: "Louis Ferdinand Celine entrará en el purgatorio en el año 2094. Alejandra Pizarnik perderá a su última lectora en 2100 -que Rachel B. no lo permita-. James Joyce se reencarnará en un niño chino en 2124. Thoman Mann se convertirá en un farmaceutico ecuatoriano en 2101". Hay tantas claves por descubrir en cada linea de "Amuleto". Léanla.
En "Amuleto" la metaliteratura emerge por todos los bordes. Juana de Ibarbouron, Juana de América, quién me iba a decir que me la encontraría aquí. Poeta nacida en Lourenzá, donde le han dedicado la biblioteca. Supongo que porque no saben la historia de la poetisa. Me llegan rumores de lesbianismo -que escándalo en una villa con calle dedicada a José Antonio Primo de Rivera- e incluso de bisexualidad. De una vida agitada sentimentalmente y de pasiones no sólo literarias. Una auténtica revolucionaria de principios del siglo pasado.
Espero que la bitácora de Paz Vega no sea el trasunto del water en el que Auxilio Laconture se quedó encerrada mientras violaban la autonomía universitaria de la UNAM en 1968. Fíjense en las predicciones de la protagonista para la literatura: "Louis Ferdinand Celine entrará en el purgatorio en el año 2094. Alejandra Pizarnik perderá a su última lectora en 2100 -que Rachel B. no lo permita-. James Joyce se reencarnará en un niño chino en 2124. Thoman Mann se convertirá en un farmaceutico ecuatoriano en 2101". Hay tantas claves por descubrir en cada linea de "Amuleto". Léanla.
Miércoles, 4 de Agosto - Detractores y de tractores.
He estado leyendo comentarios de detractores, no de mi libro porque nunca lo leerán, sino de mi persona, porque no me conocen. Y por el hecho de no conocerme se toman la molestia de increparme con palabras sustentadas en insultos fáciles y argumentos fatuos.
Decía Oscar Wilde: "Decir en un periódico que se odia a alguien es una enfermedad". Pues eso. A la necedad suman la cobardía de escudarse en apodos falsos o sinsentido. Por sus lineas los conocereis. Palabras tan finas como ruedas de tractores.
Decía Oscar Wilde: "Decir en un periódico que se odia a alguien es una enfermedad". Pues eso. A la necedad suman la cobardía de escudarse en apodos falsos o sinsentido. Por sus lineas los conocereis. Palabras tan finas como ruedas de tractores.
Martes, 3 de Agosto - Mar de mierda.
"Esta es mi última transmisión desde el planeta de los monstruos. No me sumergiré nunca más en el mar de mierda de la literatura. En adelante escribiré mis poemas con humildad y trabajaré para no morirme de hambre y no intentaré publicar". Estrella distante. Roberto Bolaño.
Fascinante ésta primera obra que leo de Bolaño. Literatura dentro de la literatura, como matriuskas rusas. Personajes entre inventados y reales, escritores bárbaros -sonarse los mocos con páginas de Stendhal, masturbarse sobre Gantier, sangrar sobre Manpassant- poetas asesinos que buscan revolucionar la poesía acabando con quien le pueda hacer sombra.
José Jariego Fente, un bitacorero amigo, me envia sus lecturas de 2003. No he podido verlas, pues no me han impreso el fichero aún y no lo tengo en prisión. ¿Estará Bolaño entre ellos?. Quizás. En el mar de mierda de la literatura que decía el trasunto de Bolaño siempre aparece alguna boñiga impresionante. Con todos mis respetos a los que no gusten de la escatología y a los represores de la coprolalia y la coprofagia. Como dicen los dramaturgos: ¡Mucha mierda!.
Fascinante ésta primera obra que leo de Bolaño. Literatura dentro de la literatura, como matriuskas rusas. Personajes entre inventados y reales, escritores bárbaros -sonarse los mocos con páginas de Stendhal, masturbarse sobre Gantier, sangrar sobre Manpassant- poetas asesinos que buscan revolucionar la poesía acabando con quien le pueda hacer sombra.
José Jariego Fente, un bitacorero amigo, me envia sus lecturas de 2003. No he podido verlas, pues no me han impreso el fichero aún y no lo tengo en prisión. ¿Estará Bolaño entre ellos?. Quizás. En el mar de mierda de la literatura que decía el trasunto de Bolaño siempre aparece alguna boñiga impresionante. Con todos mis respetos a los que no gusten de la escatología y a los represores de la coprolalia y la coprofagia. Como dicen los dramaturgos: ¡Mucha mierda!.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
