Bostezo

"Si el éxito es venderse, no estamos en venta", cuentan en el post del 3 de marzo. Es una buena declaración de principios, a veces el único principio necesario. Lo malo es que en el sistema que habitamos, también puede ser el principio del fin. Que nos saquen lo bailado.
Quieren editar una revista del estilo de Replicante en México. Aquí tienen un cliente. Necesito ideas para un país en putrefacción. Nueva gomina para nuevos banqueros. Una balanza nueva para la justicia, que no esté trucada. Un sistema literario, sino de calidad, sí honesto. Un periodismo que salga a la calle, el jefe antes que los becarios. Ningún becario, así como ningún tuno, en este siglo XXI. Y si hay que tenerlos, que sean precarios los tunos. Quiero a gente que increpe pero no insulte, que sugiera pero no imponga. Que diga su verdad pero que deje hablar a los mentirosos hasta que digan algo cierto.
Sí, Bostezo puede ser un oxímoron. Pero esperemos que despierte para que nos levante.

Margarita Ledo Andión

Eugenio Montero Ríos, estatua en Mazarelos, Compostela.

Me dio clase y coincidí con su hermano en las aulas de la facultad de Xornalismo provisional, en Mazarelos. En Mazarelos todo parece provisional: hasta la estatua de Montero Ríos, que llegó a ocupar el centro del Obradoiro. Los insignes padres de algo siempre se mueven sobre peanas y pedestales.

Ahora Margarita acaba de ser nombrada numeraria de la Real Academia Galega. Ya he escrito aquí que no entiendo el papel -anquilosador normalmente- de las academias, pero aún menos este nombramiento. Tenía a esta profesora por contestataria, antidogmática, incluso utópica. Peleada con las nuevas tecnologías en sentido técnico -le costaba darle al play en un vídeo y los ordenadores cuando yo estudié con ella le quedaban muy altos- aunque muy tecnofílica y una eficaz estudiosa de los nuevos lenguajes que la tecnología aporta.

Ledo fue una de las fundadoras de A Nosa Terra. Un semanario durante muchos años, ahora diario en edición digital -no papel- y que la semana pasada ha sido noticia por el despido de tres trabajadoras tras una asamblea sindical. Quizás Margarita Ledo ya no tenga nada que decir de ANT, pues estará desvinculada -lo desconozco-, pero como periodista, mujer, catedrática de Periodismo, ex decana de la facultad, debería pronunciarse sobre el asunto. Quizás tantos cargos, tantos emeritismos, se lo impidan. Los cargos tienen entre sus cargas las mordazas de lo políticamente correcto. También, supongo, en Margarita Ledo, a quien se le atribuye -ignoro si es cierto pero me harté de oírlo- que un día dijo en clase: "soy atea, promiscua y feminista". Me gustaría saber cuánta libertad tiene ahora. No de la Santa, sino de la de andar por casa.

Actualización enero 2009:

Esta iniciativa magnífica para difundir el audiovisual hecho en Galicia o relacionado con ella nos permite ver trabajos de Margarita Ledo. Este documental encantará a los enamorados de Cuba y de Galicia (también a los que no sean Manuel Fraga):

http://flocos.tv/curta/cienfuegos-1913

Actualización febrero 2009:

Recibo bastantes visitas estos días por esta entrada sobre Margarita Ledo. Acaba de hacer su ingreso en la RAG. Es curioso que en Google mi bitácora aparezca -aún con la plantilla anterior- en tercer lugar en las búsquedas. Ledo, insisto, analiza los nuevos medios, pero está en la edad de piedra en cuanto a Internet. Menos mal que otros la colocamos en la Red (Wikipedia, Galegos.info, etcétera). Me interesan mucho sus documentales, en especial el dedicado a Líster, del que yo también he hablado aquí.

Querencia por la tinta

"O sea, que los bloggers en el fondo se pierden por ver sus entradas en negro sobre blanco", explica con gran acierto Delia Rodríguez en el artículo "Libros y blogs, amor y odio" que se marca en Soitu. Ya no es el primero que me propone exhumar algunos de mis posts y publicarlos en "árboles muertas" pero, aunque me halaga, no me convence.

Cada formato tiene sus pros y sus debilidades. Tengo la casa llena de libros de arte porque no puedo ir a todos los museos del mundo, pero no tendría libros de blogs porque los puedo leer en cualquier momento sin malgastar. ¿Economía? Es una razón. Quizás haya asuntos que requieran más "empaque" y merezcan ser publicados en formato Gutenberg, pero ni siquiera me atrevería a asegurarlo. La llegada de Internet ha cambiado nuestra vida en muchos aspectos: leer es uno de ellos, por mucho que se empeñe la industria que vive de talar árboles y blanquear papel para luego emborronarlo.

Una de las poderosas ventajas del hipertexto, de esto que llamamos Internet, es la accesibilidad, el fácil uso y contraste. Yo puedo ir ahora a ver lo que escribí hace un año y no reconocerme. Eso, con los libros, sólo lo pueden hacer cuatro privilegiados a los que les publican incluso lo que no han escrito. Dejemos al blog en su sitio: el mundo virtual. Que los libreros sigan sacándose las castañas del fuego mientras puedan: el papel aún nos dará de comer a muchos durante muchos años. Una vez más, la evolución supone que hay que adaptarse.

En cuanto al libro "El futuro es tuyo (la revolución social de las personas)" parece que desborda optimismo desde el título. Los políticos y el poder duro aún se deben estar tronchando con estos ingenuos.

Me recuerda a un capítulo de Obaba

16 consejos borgianos sobre cómo NO escribir : Ciberescrituras:

"Se supone un inédito de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo luego del intento fallido de escribir un relato. Son 16 recomendaciones irónicas sobre lo que NO debemos hacer a la hora de escribir una obra de ficción.

En literatura es preciso evitar:

1.- Las interpretaciones demasiado inconformistas de obras o de personajes famosos. Por ejemplo, describir la misoginia de Don Juan, etc.

2.- Las parejas de personajes groseramente disímiles o contradictorios, como por ejemplo Don Quijote y Sancho Panza, Sherlock Holmes y Watson.

3.- La costumbre de caracterizar a los personajes por sus manías, como hace, por ejemplo, Dickens.

4.- En el desarrollo de la trama, el recurso a juegos extravagantes con el tiempo o con el espacio, como hacen Faulkner, Borges y Bioy Casares.

5.- En las poesías, situaciones o personajes con los que pueda identificarse el lector.

6.- Los personajes susceptibles de convertirse en mitos.

7.- Las frases, las escenas intencionadamente ligadas a determinado lugar o a determinada época; o sea, el ambiente local.

8.- La enumeración caótica.

9.- Las metáforas en general, y en particular las metáforas visuales. Más concretamente aún, las metáforas agrícolas, navales o bancarias. Ejemplo absolutamente desaconsejable: Proust.

10.- El antropomorfismo.

11.- La confección de novelas cuya trama argumental recuerde la de otro libro. Por ejemplo, el Ulysses de Joyce y la Odisea de Homero.

12.- Escribir libros que parezcan menús, álbumes, itinerarios o conciertos.

13.- Todo aquello que pueda ser ilustrado. Todo lo que pueda sugerir la idea de ser convertido en una película.

14.- En los ensayos críticos, toda referencia histórica o biográfica. Evitar siempre las alusiones a la personalidad o a la vida privada de los autores estudiados. Sobre todo, evitar el psicoanálisis.

15.- Las escenas domésticas en las novelas policíacas; las escenas dramáticas en los diálogos filosóficos. Y, en fin:

16.- Evitar la vanidad, la modestia, la pederastia, la ausencia de pederastia, el suicidio."

Nadie hablará de nosotros cuando hayamos muerto

Atalaya: desde la tela de araña - Fallece un bloguero: "Fallece en desgraciadas circunstancias un bloguero en Viena
Viena, 7

Nuestro corresponsal en Viena nos informa que el conocido bloguero, gloria de los pingbacks nacionales Carmelo Comotodo, ha fallecido al ser arrollado por un tranvía en las cercanías del parlamento austríaco el día de ayer.
Al parecer, Carmelo se encontraba escribiendo un mensaje en su móvil, en contestación a otro mensaje (de otro conocido bloguero, según se ha averiguado) que decía Andestás?. Tal circunstancia, y el hecho de que sus fuerzas se hallaban algo disminuidas debido a una pulmonía que había contraido el día anterior haciendo wardriving bajo la lluvia en el barrio de los museos de Viena, produjo el lamentable hecho que estamos relatando.
'Lo lamento mucho, pero debería morirse varias veces más, porque al hablar del tema han subido mucho mis visitas', declaró Crispín Tamonas, que también indicó que gracias a él había aumentado en dieciocho millones de personas su red de Orkut. 'Nunca podremos recuperarnos de su pérdida', comentó Carmen Tidero, 'era la bitácora que me enviaba más referers'. En general, toda la blogosfera hispana se lamenta de esta pérdida, porque, dado que era una bitácora con alta centralidad, la blogosfera corre ahora el riesgo de framentarse en varias blogosferitas.
Sus compañeros indican que para expresar los pésames se recomienda hacer trackback a la bitácora nuevamente creada lapalmo.peasobitacora.com y al canal correspondiente de TopicExchange."

"La Red lo absorberá todo"

'No puede haber democracia si alguien controla tres televisiones y 20 periódicos'

'Todos los intermediarios de la información desaparecerán: periodistas y políticos"

Dice Beppe Grillo en una parte del periódico. En otra, como si lo confirmase, Philiph Roth contesta:

"Se nota que usted cuida a sus lectores. Tiene buenos, fieles lectores, y eso que en ?Sale el espectro? se lamenta de que ya no existen. ¿Por qué? ¿No pasa eso en otras partes? ¿No ocurre en España?

Le diría que todavía quedan por ahí buenos lectores. Aquí, en EE UU, no.

¿Dónde están? ¿Dónde? Mirando las pantallas de sus ordenadores, las pantallas de televisión, de los cines, de los DVD. Distraídos por formatos más divertidos. Las pantallas nos han derrotado.

Ahí está la competencia, la dura competencia. La de las pantallas. ¿Cómo deben combatir contra eso los escritores? No lo sé. No me lo planteo seriamente. Sólo le puedo decir lo que ha ocurrido: que han ganado la batalla sobre las páginas."


¿Tendremos más pantallas pero más democracia? ¿O menos páginas y peores demócratas? Sigo creyendo que ningún arte sustituye a otro, que ninguna tecnología es daniña para la cultura. Y menos Internet, que difunde y completa cada afición, cada hobby.

Publicidad como la vida misma

"Imagine poder borrar los excesos del pasado y prevenir las manchas del futuro". ¿Cuánto daría mucha gente por lograr eso a cualquier nivel? Partidos, particulares, corporaciones: la solución a todos sus problemas. Absolución y prevención, todo en uno.
Pues no. Es un anuncio de Clinique. Sometido a pruebas de alergia. 100% sin perfume.

"Enriquecido con Centuline -chúpate esa, a ver quién conoce este invento-, corrige todos los signos visibles de la edad y preserva la belleza de la piel". Si Fraga y sus asesores conocieran esto, pasarían del Photoshop para los carteles electorales en su día. Es un anuncio de Dior.

También puede ser políticamente incorrecta. Sólo hace falta codearse con poderosos. La frase que le atribuyen a Carla Bruni en la publicidad de Lancia así lo indica: "¿Desde cuándo a alguien le importa si eres bella por dentro?". ¡Cuántos políticos darían algo por poder decir lo que de verdad piensan y que no se les echara la canallesca encima!

La publicidad, al igual que la mayor parte de las revistas femeninas y masculinas, nos trata como a tontos. Sólo así se permite hablar en nombre de la naturaleza ("A la naturaleza le gusta ver tu piel sin vello". Byly, lo natural es ser eficaz). O continuar publicando horóscopos.

P.D. Toda esta publicidad ha sido seleccionada de la revista Marie Claire de abril 2008. Su directora, Joana Bonet Camprubí, se larga un editorial sobre los blogs. Descubre el Mediterráneo de nuevo y confunde a Gutenberg con el hipertexto. De otra manera no metería por el medio a Josep Pla como "alta literatura en formato post". En mitad de la revista, reportaje titulado "La vida secreta de las blogueras". Aparecen las menos anónimas, por supuesto. La Petite Claudine, que lleva al menos 7 años ahí. Así que lo de "vida secreta" es, una vez más, publicidad engañosa.

Éramos pocos, y nos estafan los eléctricos

ANTONIO MORENO ALFARO | Gatopardo: "Al margen de la legalidad, en España, existen núcleos de impunidad donde medran y se enriquecen empresas, empresarios, intermediarios, poderosos, y sanguijuelas de las altas finanzas, gracias a la complicidad de los sucesivos gobiernos del PSOE y del PP, que sólo difieren en sus recursos retóricos; pero coinciden a la hora de velar exclusivamente por sus propios intereses. Mientras que la mayoría de los analistas políticos se despepitan por no rozar ni de lejos estos pufos económicos que debilitan el Estado de Derecho, algunos ciudadanos, siguen su particular periplo contra la prevaricación, el cohecho, el caciquismo,"

Pasión y muerte

En estos días de necrofilia -en estos siglos, quizás milenios- a uno lo invade por doquier el rastro de la parca.
La parca en el crucificado, cuya crucifixión quieren revisar, de nuevo -las iglesias que lo explotan lo hacen más a menudo, a diario-. Que si fue clavado en la cruz en posición fetal o estilo Dalí. ¿Qué más dará? Cuando no hay polémica, se busca. Cuando no tenemos noticia, la fabricamos hablando con algún científico que se debería estar ocupando de asuntos más trascendentales.

La muerte, que nos rodea, que se ceba en los ancianos. Pura biología. Hoy acudí a dos tanatorios distintos. Murió Antonio, el que sonreía siempre. Y otro, dicen que poderoso por rico, a quien nunca conocí. La parca que me toca tangencialmente. Todos los muertos mayores me recuerdan a mi padre, al que no me dejaron enterrar. Dejémoslos en paz. En la poca paz que da un cementerio, ese espacio que cada vez se hace más civil pero cuya civilización cenicienta deja mucho que desear todavía.

Tánatos, el bueno. La eutanasia. Sébire, Chantal es ahora el Ramón Sampedro francés. Estuve en el homenaje a Sampedro tras el décimo aniversario de su suicidio asistido. Estas cuestiones siguen paradas en el tiempo, pues los políticos no regulan las excepciones, no suelen ser excepcionales, y los religiosos con dioses los confunden con sus místicas.

Muerte y religión, siempre tan unidas. Ahora, la pasión une dos radios opuestas. En la Cope, es tiempo de pasión, rezan sus cuñas en Semana Santa. En la Ser, vaya incoherencia, retransmiten la "madrugá" de Sevilla como si de un partido de fútbol se tratase. Espectáculo. Bochornoso el de ambas en este caso.

Fragmentación … ¿literatura?

Juan Freire: Brokers, redes, mercados, fragmentación … ¿literatura?: "Pero como escribir de una literatura nueva, que no parece querer tener nombre ni acomodarse a una generación (aunque muchos la hayan ya etiquetado y hayan clasificado a sus autores), con un texto convencional. Ni aún que el soporte tenga la estética de un blog. Por tanto, en la mejor “tradición” del género escribo este post fragmentario y sin orden aparente tomando enlaces y trozos de otros sitios. Será el lector el que construya su propia historia."

Merece la pena leerlo. Trata de preguntas que han sido abordadas aquí en muchas ocasiones.

Ah, y aunque no tiene nada que ver con lo anterior, sí tiene mucho que visionar: yugop.com, del tipo que ayudó a que la web no fuera un simple texto funcionarial, un BOE para maquinitas.

Perlas de La Fiera Literaria de marzo

Inconmensurable la "Crónica de una entrevista a Pérez Reverte", firmada por Asensio Moreno. Un ejercicio de imaginación muy bien narrado y mejor humorado.

"Se atribuye a Javier Marías esta frase memorable: "

Reproducen totalmente un artículo de Juan Goytisolo en El País (3-2-2007) que termina con una cita del pensamiento de los surrealistas: "toda idea que triunfa corre fatalmente a su ruina". Hace referencia a las modas literarias, que son lo opuesto a lo que debería ser la literatura. Pide paciencia, honradez y fe en el futuro para "jóvenes" que empezaron a publicar en los 90 del siglo pasado. Más adelante, vuelven a citar a Goytisolo, que reivindica la "literatura difícil".

Me ha chocado la "telenovela" "El accidente de Laura", en una nueva sección, no sabemos si estable, llamada "El Culebrón de la Fiera". En el primer diálogo no pierden el tiempo: "¿Gema? Estaba leyendo una novela de Pérez Reverte y se me ha clavado una espada en una nalga."

Entre los artículos finales quiero destacar el titulado "Azaña, Franco y la historia-ficción de hoy", donde se pide que la derecha "deje de pretender convertir la historia en su coto particular de caza", con un final no menos ácido ("cabe esperar que la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid revise, además de su nombre, sus pruebas de acceso a los aspirantes a profesores y prescriba a algunos de sus funcionarios un tratamiento dermatológico contra la caspa").

El artículo de Vicente Echenique (Pólvora Silente, que se puede leer aquí entero) es sencillamente magistral y concuerdo casi punto por punto.
Los "Desmentidos" y la "Letanía de porqueses" son guindas del pastel. Una de las últimas, a la que me adhiero: "¿Por qué un buen columnista, como Juan José Millás, se empeña en ser un mal novelista, como Juan José Millás?".

Se lee muy pocas veces esto

L. R. Y habría que ser aún más radical: no sólo no aceptar puestos, ni siquiera aceptar tomar el té con los presidentes, no aceptar viajes con ministros, becas... La literatura en sí misma es un poder, y ese poder lo pierdes en el momento en que te vuelves palaciego.

L. R. El porvenir no está en las naciones, sino en los pueblos..

F. V. A mí no me da paz nada. Yo perdí la paz espiritual desde hace mucho. No sé si la tuve alguna vez. Nunca la he tenido. Hay momentos en que estoy contento, son pocos. Y aquí, en Colombia, tengo usualmente más que en otros sitios. Tengo más momentos de felicidad en Colombia que en cualquier otro lado.

Léanla toda (la entrevista a dos voces) aquí.

No country for The Bucket List


De nuevo, azar y aburrimiento por medio, dos descubrimientos. En cine no me habían convencido los hermanos Cohen con su "Fargo" pero cuidado con "No country for old men". Bardem no parece expresivo, pero vaya papelón. Esta película me ha dejado descolocado. Se parece demasiado a la vida, o a lo que creemos que es la vida. Cuenta, no juzga. Al espectador no le da tiempo tampoco a juzgar. Impresiona, es de segunda o tercera digestión. Los agoreros dirían que es un triunfo del mal. Otros, que no tiene mensaje. La violencia es en sí misma un mensaje.
Con "Ahora o nunca" (The Bucket list) el torbellino de emociones no para. No lloré tanto desde "La fuerza del cariño" ("Terms of Endearment") y no sé aún la razón, pero la relaciono con ella. La idea de las listas de deseos antes de morirse no es nueva, ni en el cine ni mucho menos en la literatura, pero hay ciertas escenas de la película que superan otros intentos anteriores. Y claro, el incomparable Nicholson, que también salía en La fuerza del cariño.
La primera, para ver con amigos. La segunda, con alguien que comparta más sentimientos que el de la amistad.

Lema


Vía Pira. (Se apellida Lema y se llama Samuel. Mucho talento. Los viejos dirán que desperdiciado.)

Hoy hablé con unos viejos. Con los que pensaba que tenía algo en común. De mí nunca dijeron de niño que parecía viejo. No sé si eso está bien o no: a nadie le importa. Esos viejos son viejos porque les separan de mí muchas generaciones. Quizás yo nací en el siglo X y ellos en el menos X. El tiempo es relativo, no tenía que venir Einstein con su formulita. Cada día nos enteramos, cada año repetimos las mismas fechas y las mismas celebraciones para darnos cuenta de lo estúpidos que somos. Los franceses intentaron cambiar eso con sangre, pero ahora nadie dice "ventoso" para llamar a este tiempo. Brumario y el resto de meses nunca se adoptaron. A la gente el sentido común le disgusta, así como aprender cosas nuevas. Por eso fundamos academias y publicamos blogs en forma de libro.

El otro día visité a un viejo. Se muere. Cáncer de próstata. Me cae bien ese viejo: siempre tan vital, con una sonrisa en la boca, aun en medio del dolor. Quizás lo haya aprendido con la religión que me impusieron: la alegría en el dolor. La esperanza de que haya algo mejor. Puede que sea un valor a desechar. O un valor inútil, pero romántico. La religión no deja de ser una exaltación de lo minúsculo, ya que hay algo -según ellos- que todo lo puede. Y si ese todo lo puede, todo lo sabe, ¿para qué molestarse?

Nos hacemos viejos. Y no lo aceptamos: quizás nos pase como al pandillero del relato de Dino Buzzati, en su libro de cuentos "El colombro". Se dedicaba con sus amigos a molestar a los ancianos. Hasta que un joven lo empezó a molestar a él.

Outrosi: parvo, etimoloxicamente, é pequeno. Como Pablo. Eu xa non teño amigos imaxinarios. O que non quere dicir que sexa adulto.
Decía aquella tránsfuga: "No a todo lo que me ha preguntado". No a ellos. A los que siempre ganan. Hoy ganarán todos. Ellos y sus periodistas subvencionados.
No a sus incumplidas leyes: ponen como derecho fundamental en su "carta magna" -que casi nadie ha votado y los que lo han hecho ha sido atados por el miedo, que no te deja andar ni ver- la libertad de expresión y manifestación y en jornada de reflexión no dejan ejercer un derecho fundamental. Superior al derecho al voto. Superior por supuesto a su pantomima de reflexión: nadie puede reflexionar si sale a la calle y ve en todas esas vallas a gente que no saludaría ni en una isla desierta.
No a su democracia de un día. Y a sus 1459 de ordeno y mando y tú, votante, miras. Y callas. O te callamos.
No a su sistema obsoleto de vivir en este mundo. Donde la mitad se dedica a boicotear a la otra mitad. Donde cuatro años vamos en una dirección y otros cuatro, si cambia, en la contraria. No a la forma en que dilapidan nuestro dinero. No a su ineficiencia. A su ineficacia. A su poca competencia. No a ellos y a sus amigos monopolistas. No a ellos y a sus sueldos, seis veces como mínimo superiores al común de la gente.
No a ellos, en general, y a los bipartidistas en particular. No a sus iglesias, no a sus capillas y no a sus pequeñas feligresías. No a ellos y su mezcla de poder religioso y civil.
No a ellos y no a la parte de mí que es como ellos.
No a ellos y a su falta de respeto por los que no votamos. Yo no me abstengo: no voto. No participo de la farsa. Aunque ellos me obliguen a participar con sus leyes.
No para mantenerme on.

Ganan los mejores abdominales literarios

Montero Glez "que ha recibido el galardón con el puño izquierdo en alto y lo ha brindado a su blog, «La trinchera cósmica»" se adjudica el Azorín de novela con una novela histórica. Enhorabuena: habrá que leer al que presume de tener los mejores abdominales, la mejor tableta de chocolate en la barriga de toda la literatura española (en una entrevista hace años confesaba que hacía unas 400 o 500 flexiones estomacales al día y estuve como tres minutos riendo).
Vamos a ver de qué va La trinchera cósmica (oh, no, casi me lo esperaba). Disfruten, si lo suyo es la escatología y la prosa sin remilgos. A mí me fastidia que algunos se escuden en clásicos para publicar ellos sus inventos: ¡un par de huevos, Glez!


QUEVEDO. Si el otro día colgué el poema de sus ventosidades hoy toca colgar algo en prosa. Y como el pedo siempre llama al culo aquí cuelgo lo escrito en su día por don Francisco de Quevedo haciéndose llamar Juan Lamas, el del Camisón Cagado

Dirigidas a Doña JUANA MUCHA, MONTÓN DE CARNE,
Mujer gorda por arrobas.
Escribiólas JUAN LAMAS, EL DEL CAMISÓN CAGADO.

Quien tanto se precia de servidor de vuesa merced, ¿qué le podrá ofrecer sino cosas del culo? Aunque vuesa merced le tiene tal, que nos lo puede prestar a todos. Si este tratado le pareciere de entretenimiento, léale y pásele muy despacio y a raíz del paladar. Si le pareciere sucio, límpiese con él, y béseme muy apretadamente. De mi celda, etcétera.

Santiago, y cierra España


Tengo que buscar al que hizo este montaje. En el momento de verlo no me acordé de quedarme con el nombre. Pero tiene que estar aquí

Tiempos idos

Zx Spectrum: era el que tenían mis amigos, y hacía ruídos infernales

Commodore 64: con este empecé yo, y de prestado

Me hago viejo. Nos hacemos viejos. Miramos nuestros teclados y nos devuelven, como un espejo, la imagen de nuestra decrepitud. Tenga cuidado: lo que guarda en su desván ya es carne de exposición. Por muy informático y snob que haya sido. (Snob: sine nobilitas. Pero incluso el concepto de nobleza es snob en si mismo).
Las imágenes que acompañan estas letras forman parte de una exposición en la iglesia de la Universidad de Santiago (al lado de la facultad de Xeografía e Historia). Del ábaco a la computadora. Y nosotros en medio, siempre con esa necesidad de calcularlo todo. A mí me desmoronó que dijeran que era frío y calculador, si nunca me han gustado las matemáticas y el frío sólo en el café con hielo... Pero la policía, esa secta cargada de tópicos tan poco entrópicos es así...

Pagar por prestar

Lo que ha escrito Sampedro (José Luis) me parece muy razonable y de sentido común. Así que ni opino sobre su argumentario:

POR EL PLACER DE LA LECTURA: La SGAE (Sociedad General de Autores) ataca de nuevo. Escrito y firmado por José Luis Sampedro, escritor, filósofo y buena gente.

POR LA LECTURA


Cuando yo era un muchacho, en la España de 1931, vivía en Aranjuez un Maestro Nacional llamado D. Justo G. Escudero Lezamit. A punto de jubilarse, acudía a la escuela incluso los sábados por la mañana aunque no tenía clases porque allí, en un despachito que le habían cedido, atendía su biblioteca circulante. Era suya porque la había creado él solo, con libros donados por amigos, instituciones y padres de alumnos. Sus 'clientes' éramos jóvenes y adultos, hombres y mujeres a quienes sólo cobraba cincuenta céntimos al mes por prestar a cada cual un libro a la semana. Allí descubrí a Dickens y a Baroja, leí a Salgari y a Karl May.

Muchos años después hice una visita a un bibliotequita de un pueblo madrileño. No parecía haber sido muy frecuentada, pero se había hecho cargo recientemente una joven titulada quien había ideado crear un rincón exclusivo para los niños con un trozo de moqueta para sentarlos. Al principio las madres acogieron la idea con simpatía porque les servía de guardería. Tras recoger a sus hijos en el colegio los dejaban allí un rato mientras terminaban de hacer sus compras, pero cuando regresaban a por ellos, no era raro que los niños, intrigados por el final, pidieran quedarse un ratito más hasta terminar el cuento que estaban leyendo. Durante la espera, las madres curioseaban, cogían algún libro, lo hojeaban y a veces también ellas quedaban prendadas. Tiempo después me enteré de que la experiencia había dado sus frutos: algunas lectoras eran mujeres que nunca habían leído antes de que una simple moqueta en manos de una joven bibliotecaria les descubriera otros mundos. Y aún más años después descubrí otro prodigio en un gran hospital de Valencia. La biblioteca de atención al paciente, con la que mitigan las largas esperas y angustias tanto de familiares como de los propios enfermos, fue creada por iniciativa y voluntarismo de una empleada. Con un carrito del supermercado cargado de libros donados, paseándose por las distintas plantas, con largas peregrinaciones y luchas con la administración intentando convencer a burócratas y médicos no siempre abiertos a otras consideraciones, de que el conocimiento y el placer que proporciona la lectura puede contribuir a la curación, al cabo de los años ha logrado dotar al hospital y sus usuarios de una biblioteca con un servicio de préstamos y unas actividades que le han valido, además del prestigio y admiración de cuantos hemos pasado por ahí, un premio del gremio de libreros en reconocimiento a su labor en favor del libro.


Evoco ahora estos tres de entre los muchos ejemplos de tesón bibliotecario, al enterarme de que resurge la amenaza del préstamo de pago. Se pretende obligar a las bibliotecas a pagar 20 céntimos por cada libro prestado en concepto de canon para resarcir -eso dicen- a los autores del desgaste del préstamo.


Me quedo confuso y no entiendo nada. En la vida corriente el que paga una suma es porque:


a) obtiene algo a cambio.

b) es objeto de una sanción.

Y yo me pregunto: ¿qué obtiene una biblioteca pública, una vez pagada la adquisición del libro para prestarlo? ¿O es que debe ser multada por cumplir con su misión, que es precisamente ésa, la de prestar libros y fomentar la lectura?


Por otro lado, ¿qué se les desgasta a los autores en la operación?.¿Acaso dejaron de cobrar por el libro?. ¿Se les leerá menos por ser lecturas prestadas?.¿Venderán menos o les servirá de publicidad el préstamo como cuando una fábrica regala muestras de sus productos? Pero, sobre todo: ¿Se quiere fomentar la lectura? ¿Europa prefiere autores más ricos pero menos leídos? No entiendo a esa Europa mercantil. Personalmente prefiero que me lean y soy yo quien se siente deudor con la labor bibliotecaria en la difusión de mi obra.

Sépanlo quienes, sin preguntarme, pretenden defender mis intereses de autor cargándose a las bibliotecas. He firmado en contra de esa medida en diferentes ocasiones y me uno nuevamente a la campaña.


¡NO AL PRÉSTAMO DE PAGO EN BIBLIOTECAS!


José Luis Sampedro

Alicia en el lado oscuro

Related Posts with Thumbnails