El baboso

Leo siempre a Bernabé Tierno, psicólogo de cabecera de muchos medios. A veces coincido con sus análisis, otras veces lo delatan su edad y su conservadurismo, así que lo aparto. Pero esta vez me ha tocado la fibra. Juzguen ustedes y enumeren a cuánta gente podrían aplicar esta sentencia:

"El baboso es tan necio y plúmbeo que carece de la menor sensibilidad, del mínimo sentido del ridículo y, para remate, piensa que la mujer a la que aborda y le amarga el día está encantada con sus sandeces, sus miradas de carnero degollado y sus palabras insinuantes".

Sí que se ha desahogado Bernabé esta vez. Chapeau, maestro. "Baboso salido de madre". Qué gran expresión.

Antipublicidad

Esta bitácora no la patrocina nadie. En tal caso la aloja Google, que me la ofrece gratis. O no, porque yo le doy contenido. Yo no podría sin ellos, pero tampoco ellos sin mí. No sé si me explico. Esta ligereza, esta situación libre de cargas, de total capacidad decisoria por mi parte, me conduce a la antipublicidad. ¿Por qué no usar estos espacios libres de los predadores mercantiles para cargar contra alguno de ellos?. Pongamos por caso a Unión Fenosa. "Una pequeña ayuda para un mundo mejor". Y meten a Monzón, el Gran Wyoming, a hacerles el anuncio. No tienen caradura ni nada los eléctricos estos, de origen gallego. Los mismos que te aconsejan cómo ahorrar energía te dejan sin corriente cuando más la necesitas. Cada día. En aldeas gallegas. Esas mismas aldeas que siguen teniendo como gran avance del siglo XXI su primer alumbrado, su primera farola. Una noticia contra la que se rebela La Voz de Galicia, pues sus colegas franceses se lo han pisado. Hace 3 años (2002) yo mismo pude leer a una compañera de periódico con una noticia similar. A una aldea de Viveiro había llegado la luz eléctrica. Esto no es África, queridos lectores internacionales. Es una tierra gobernada por un dinosaurio, tan sólo eso.

Por supuesto, el otro gran publicista de sí mismo que más me exaspera es César Vidal. Menos mal que en "Rebelión" lo han puesto en su sitio tras su último libro perpetrado sobre los masones. Por favor, si algún negro de César Vidal lee esto, que asome la patita. Soy discreto, pero curioso al máximo.

Nuevo triunfo de La Voz

Lo ha conseguido. Otros lo habían hecho antes, como la excelsa "La Razón", que repartía el "Qué me dices" de forma gratuíta. Pero ahora es La Voz de Galicia. Esos profesionales de la información, que en un afán de ofrecer sólo lo mejor a su rebaño de lectores, les vende la revista Gala, una clónica del Hola pero de arrabal.

Según reza su publicidad, ahora los devoradores de La Voz tienen "la mejor información del corazón". Hasta ahora tenían la mejor del hígado y otras vísceras menores, ya que en ese medio hay carniceros muy especializados y matarifes generalistas, que lo mismo pinchan a un narco que queman a un periodista. El caso es informar. Sin morbo. Sin concesiones. Sin plañideras -para plañidera les llega César Casal-. Unos número 1 de la comunicación.

Este magnífico periódico también dispone de la mejor información sobre otras partes del cuerpo. En la sección "Contactos" hay sexo de saldo y de alto standing. Como vulgares proxenetas pregonan su mercancía y cobran jugosos dividendos a cuenta de las mulatas, travestis y demás lumis que recurren a este prestigioso medio. Quizás esas lumis pagarán gustosas el euro por Gala, aunque mucho me temo que la mayoría de ellas leen más a Kafka que cualquiera de los hermanos Rey Latorre. Y su puta madre, digo.

Blasfemias como oraciones

Manuel Vicent en "El País": "En el fondo la blasfemia también es una oración". Me cago en Dios, así se titulaba una obra de teatro el año pasado. Los de la Cope se lanzaron a por ella. No sabían que el autor rezaba y le mandaron los coros mediáticos, a un ultraderechista a que le partieran el cielo de la boca. Se acabaron las letanías. Se impone el diálogo.

Federico Jiménez Losantos, en la Cope: "La política de apaciguamiento con Castro (Fidel) es la misma que la de ayer con Hitler. El resultado: Auschwitz". Este individuo no debe saber dónde está Guantánamo: ¿Cómo permiten los obispos a este botarate que lance soflamas en su radio? ¿no les llegan sus púlpitos, que necesitan monaguillos que los apuntalen?

"Me gustaría caer en el infierno sólo para meter allí con el Generalísimo Franco a los miembros del Opus Dei". Esto lo dice un personaje de Graham Greene en "Monseñor Quijote", una novela del 82 que estoy empezando. Un cura en un Seat 850 llamado Rocinante con un ex-alcalde comunista, hablando de Trotski, Lenin, Marx y los evangelios. Poniendo en solfa la teología, la moral y todo lo divino y humano. Una bonita forma de rebelarse contra este año del Quijote. También he cogido el "Amadís de Gaula".

Voz de periodista preocupado

Dice Bill Kovach, periodista estadounidense: "La voz de los periodistas preocupados por su trabajo no es escuchada suficientemente. En las redacciones no hay intercambio de opiniones". Y los empresarios y los políticos encantados. Cómo no. Ya no se informa de la realidad, sino que la realidad va por un lado y nosotros la esquivamos, bien con edulcorantes o con simples miradas a otro lado.

Cuenta Kovach que nadie sabe lo que pasa en las cárceles americanas, que lo de Irak es un reflejo de ello. ¿Y qué pasa en las españolas?. Gallizo, la directora de Instituciones Penitenciarias, no nos lo va a decir. Tendremos que ir a las cárceles, hablar con los presos, que cuenten algo los que no llevan mono azul. ¿Cuándo?. ¿Quiénes?. ¿Cómo?. Quizás pronto. Nunca se sabe.

Pontifica Kovach sobre las teles: "Gastan el dinero en ofrecer imágenes bellas". Exacto. Nada de lo emitido por televisión tiene el mero asomo de periodismo. Las siete preguntas básicas casi nunca se contestan. No da tiempo. La imagen, como el reflejo del mar a lo lejos, no nos deja ver más que la superficie. He ahí. 1984. Ojos que lo ven todo y ventanas que sólo son espejos. Lunas oscuras.

Lenguaje complicado

Mural en un bar de Compostela

Leo en algún lado una entrevista a Labordeta, diputado de Chunta Aragonesista pero más conocido por ser cantautor y viajero impenitente que dejó divinos documentales de viajes en La 2. Dice: "En el Congreso hay un problema y es que la mayoría son licenciados en Derecho, gente que tiene un lenguaje complicado".

A ver si va a ser ésa. La clave. La madre de todas las discordias. El quid de la cuestión. El lenguaje jurídico no tiene que ver con el real, por eso los políticos pueden decir a la vez una cosa y su contraria. Mentir descaradamente. Hablar desde su atalaya sin que nadie los entienda.

Y por extensión, con graves perjuicios, los jueces. Esos seres alterados por años de estudio en los cuales no han vivido, sólo estudiado complicados lenguajes que sólo su casta entiende. Ni los abogados -y menos los de oficio- los entienden. ¿Qué índice de comprensión lectora puede tener un abogado de los nuevos? ¿Y qué nivel de comprensión de la realidad un Garzón o un Taín?

Esclavos de su lenguaje, deudos de sus metáforas, soldados de un Estado anclado en la monarquía y la religión desfasada, ¿qué confianza nos merecen los jueces y el poder judicial en general? Labordeta es un lince. También en peligro de extinción.

Cuanto más ancha, menos sexo

Eso dicen los japoneses. Cuanto más se implanta la banda ancha, la gente se dedica menos al sexo real. Así lo explica una marca de condones, esas gomas satánicas tan útiles, en un análisis de mercado. Los japoneses tienen una concepción extrañísima del sexo, los olores corporales y el honor. Prefieren masturbarse frente a su pantalla que soportar viscosidades del otro/otra. "Te babas más que el bicho de Alien" es una expresión que aterraría a esta gente.

Más de sexo: la hija de Anita Roddick, la dueña de The Body Shop, tiene un sexshop en Londres. A él acuden Madonna -ahora que ha sido abducida por una secta no creo- y Angelina Jolie, entre otros famosetes. ¿Qué comprarán?. Se admiten ideas. Anita contesta en ABC algo que debió dejar helada a la periodista conservadora: "¿Y porqué habríamos de tener en cuenta lo que dice el Papa sobre el agua o la anticoncepción?". Bravo. No llevaba maquillaje, dice la reportera. Ni los pelos en la lengua, podríamos concluir.

100 libros cada día

Leo por algún lado -exhausto estoy de citar fuentes, ¿acaso alguien me cita a mí?. Me declaro en suspensión de atribuciones- que cada día se editan en España 100 libros. Emili Vives, gran amigo y poseedor de una editora -Cedel, creo- me advertía sobre esto en su última carta. Poner un ensayo como ALO en el mercado hoy es una aventura, es como escalar el Himalaya en invierno. Pero ahí estamos, y más que estaremos. Uno no tiene la cobertura de Prisa, TVE o Cope -César Vidal sigue editando a lo bestia, ¿cuántos negros tiene este sectario?- pero no por eso tiraremos la toalla. Y menos con estos pelos.

Al hilo de sectarios: Michael Jackson, sí, el mismo, estuvo hasta hace poco en Testigos de Jehová. Pasó a peor: ahora está con el reverendo Moon. Estos días empezará su circo. Disparen al payaso.

Torres Queiruga, teólogo y filósofo gallego anuncia: "creo que el celibato obligatorio desaparecerá pronto y después, más tarde, se aceptará el sacerdocio de la mujer". Ojalá sea profeta, aunque lo dudo. Dice Manuel Vicent: "No sé en qué funda la Iglesia su derecho a enseñar nada a nadie". Diana. Diosa de la caza, también.

Sexo controlado en el Opus

Recibo mi habitual resumen de prensa de la Prelatura del Opus Dei en Santiago. Unas joyas, estos chicos, tienen mi dirección y no consigo que la pierdan. Tendré que mandarles a Jesús Alonso Santos, ese fiscal del Opus Dei que tanto hizo por mí...

En un recorte, curso a padres para educar sexualmente a los hijos. Tienen programas "que se basan en el autocontrol y el desarrollo de las características de los adolescentes, en saber esperar y en tener una razón para hacer sexo y no simplemente practicarlo como si fuera un deporte". Se me viene a la cabeza Rachel y su diario. ¿Qué curso impartiría ella?, ¿la detendrían?, ¿y Luis Muiño?, ¿qué enseñaría él?. Podéis contestar. Os reto.

El ABC de la majadería

Media docena

Buscan provocarme. Me regalan un ABC y La Razón del domingo. Hambre, ganas de comer, anorexia, bulimia. Se junta todo entre ambos rotativos. Menos mal que tengo una mesa coja cerca.

(30-1-05) "Si fructificara la democracia iraquí sería un acontecimiento de gran magnitud por la posibilidad multiplicadora de este ejemplo". Toma editoral abecé. Menos mal que, páginas adelante, Sebastián Basco pone las cosas en su sitio: "Irak es el producto de falacias y mentiras" y le augura un futuro con pies de barro. Pies que desearían poner en polvorosa los soldados americanos. Nos ilustran, hay que ser morboso, con la historia de un muerto de apellido Rodríguez y natural de El Cenizo (U.S.A.). No caeré en el chiste fácil. Me preocupa que haya una web que cada día consultan los familiares de soldados yankis para ver si aparece el apellido -surname sólo hay uno en U.S.A., ya saben- de su hijo o pariente. Los que han estudiado alguna vez recuerdan las listas de las notas en los tablones. Multiplicad aquella angustia por 100 o por 1000. No hay color. Sí infinito dolor. Para nada.

Tanto ABC como La Razón continuan enquistados -los de Prisa igual, menos Elvira Lindo- en la "crispación". El botarate Burgos, Antonio, copia: "A Bono no hay quien tenga los cojones de decirle que los palos de las banderas no son barras de hierro". Ilustraría a este mercenario en hojas y horas bajas sobre lo que se puede hacer con un palo en donde yo resido temporalmente. Pero me abstengo. En una entrevista, Josep Piqué, aquella máquina de hacer reverencias a Bush, se explaya: "la crispación es atribuible al sectarismo socialista". Hablando de sectas: ¿y el Papa que dice de todo esto?

En La Razón -Anson y Miss Segovia, ¿puede ser?- el chiste de Cain no puede ser más horrible. Se ve a una mujer de negro que le dice a la mano de un cadáver: "Si hubieras resistido a la ocupación como resististe a la dictadura, hoy estarías votando". ¿Quiere decir que mejor muerto que bajo Sadam o me he quedado en shock? ¡Alimañas!

José Freixanes

Cuando no puedes salir a ver museos, exposiciones o simplemente paisajes, un buen libro que supla todo eso -como si fuera posible- es la única alternativa. Me he topado con "Los días lentos", un libro de José Freixanes, artista gallego hermano de Victor Freixanes, un fenómeno que me ha dado clase en Periodismo y pope editorial en Galicia y parte del extranjero. Uno de los que colaboraron con textos en este libro -patrocinado por Fundación Caixa Galicia, o sea, parte lo he pagado yo indirectamente- es Baltasar Garzón. Sí, el superjuez que veía amanecer. Escribe -muy mal, temibles deben ser sus sumarios, vade retro iudex- sobre la amistad. Una perla: "recibir el olor de mar es un acto de amistad si lo compartes con otro". Pegarse un tiro también, siempre que no salpiques a tu amigo, fiera. No contento con este escrito perpetrado, con esta literatura violada, se acoge a Voltaire, que dijo -ojo con las citas y a quién se atribuyen- que el tiempo era el juez supremo. A ver si se te cumple, hombre, y te ponen en tu sitio, Torquemada redivivo.

La colaboración del hermano comienza como muchas de sus clases: "Mi abuelo era guardia civil". A mí aún me da la risa la de su abuela, que hacía ganchillo para cubrir el primer televisor que llegó a su casa. Tanto José como Víctor Freixanes sufren de síndrome de Peter Pan. No les voy a mandar a ALO para que vean qué es. Los tengo por listos, aunque en la carrera me enseñaron a escribir para edades mentales de 14 años.

Lo que más me gustó de "Los días lentos" son las fotos de la instalación en San Domingos de Bonaval (Santiago). Claro que, con ese escenario, cualquiera puede. El resto de su obra, ni la entiendo, ni me atrae. Pero siempre he sido sincero: el arte es una disciplina-laguna para mí.

Orejudo, Vallvey y Duato

En la revista "Tiempo" (31-1-05) aparece una sugerente entrevista al escritor -para mí desconocido por ahora- Antonio Orejudo. Está promocionando "Reconstrucción", que le edita Tusquets. Aprovecho yo también, que no me patrocina nadie, para darle un empujoncito...

Entre las respuestas curiosas figura la referida al pecado del españolito de a pie. Lo más normal es contestar: la envidia. Pues no, Orejudo nos retrata como ignorantes, golosos y amigos del mamoneo. Le alabo el gusto. También les da caña a las ONG y promueve una que, más que ONG, sería una iglesia entera: Moscas Cojoneras. Promete, el hombre este.

En la misma revista, otra que cae del guindo: Ángela Vallvey. Ha descubierto las bitácoras, ese mediterráneo del que formo ya parte. Le recomienda una a Ibarretxe, para que defienda su plan. Un artículo plagado de bobadas, por ser suave. Es lo que tiene esto de juntar letras todos los días. A mí también me pasa. Vayan por delante mis hipócritas disculpas.

Y ya cierro con la gilipollez de la semana, misma revista, unas páginas más tarde. Nacho Duato nos descubre que "uno nace bailarín". Vaya torsión neuronal, vaya quiebro de este fenómeno. Plié, Demiplié, Relevé. O algo así. Pero con el cerebro. Ya saben.

Hölderlin, el admirado

He terminado "Oficio de escribir", de Luis Rei, en Edicións do Castro. Son 12 entrevistas a escritores gallegos, la mayoría ya visten pijama de palo. El libro se publicó en 1985. Buena parte de ellos admiran al poeta Hölderlin, desconozco la razón. Casi nadie habla de él ahora. Es como si ese maldito y loco vate los hubiese poseído. Casares, Conde, Cunqueiro, todos lo citan en el cuestionario Proust a que los somete Luis Rei. Y casi ninguno tiene lema. Dicen, la mayoría, que no se lleva.

Me quedo con Carlos Casares (RIP): "con el tiempo, las figuras se van magnificando y, al final, queda más la figura que la obra". Acertó, incluso con él. A los gallegos se nos agotan los personajes para el Día das Letras Galegas. E incluso alguno ha renunciado en vida a él (deben pasar 10 años de la muerte del artista). Se trata de Suso de Toro. Tic tac. Tic tac. Botella al mar.

Vicent, Kusturica y Casaldáliga

Excelente el artículo de Manuel Vicent en El Pais (23/1/05) sobre la diferencia entre bombardear y poner bombas. "Los malos ponen bombas y los buenos las arrojan desde aviones", podríamos resumir. Los "malos" lo hacen en la clandestinidad, aunque ahora los más osados lo graban y lo cuelgan de Internet. Los "buenos" lo anuncian, a bombo y platillo; fichan periodistas empotrados -¡cómo podemos ser tan serviles, tan mercenarios!-; lo retransmiten como si fuera una operación quirúrgica... La banalidad del mal, la normalización del terrorismo de estado, la máxima violencia legitimada -dicen- por votos cada 4 o 5 años. Chocante. Es el hombre. La vida es así -y la muerte, ya te digo-. Hobbes va a tener razón y a ti te encontré en la calle. Calle ahora o hable para nada, querido demócrata.

En el mismo periódico localizo a Kusturica, el cineasta y músico. Dice que el arte "debe sanar a la gente" y pone de ejemplo a Mozart, que mejora las depresiones. Tendré que regalarles algún requiem o unas sonatas a mis hermanas.

Y dice más Kusturica: "La democracia ya no responde a los objetivos que tuvo en el pasado. Estamos entrando en una zona peligrosa, un mundo de grandes corporaciones que dominan la mente de las personas. La gente ya no se hace las preguntas eternas. Sólo las relativas a hoy". Esto es, el ciudadano que consuma y no salga de ahí. Hoy por hoy, el eterno programa de Iñaki. Dimite ya hombre, no eres imprescindible. Cualquiera con tu voz podría seguir en ese engranaje que ocupas en PRISA. Al final, Del Olmo, el R.I.P. Antonio Herrero, el actual Onda Libertad Cero de Herrera y Federico Jiménez sois los mismos perros del sistema con distintos collares. Ahí tenéis mi dimisión como hueso.

Y Casaldáliga, obispo de la Liberación -¿a quién libera la religión de los débiles?- se queja también de la democracia. Dice que hay métodos antidemocráticos en la elección de obispos. Pero buen hombre: ¿después de 50 años al servicio de la jerarquía se ha dado cuenta?. La dictadura de los que nombran cada día a Dios en vano es vaticana. Y el Papa, infalible, oiga. Aún con Parkinson, Alzheimer o lo que tenga. Un profesional, como Fraga, el del Álamo, que morirá con las botas puestas. Y bien puestas le va a dejar las botas a su cuadrilla...

Lectura como pereza

"Escribir tiene mucho trabajo, mientras que la lectura es una culminación de la pereza", escribía Muñoz Molina en "Pura alegría". Ahora que sé lo que es publicar un libro lo puedo entender. Antes lo atisbaba en mis cotidianos reportajes, esos que apenas eran supervisados por un campeón de la pereza, la distraída higiene, el plagio y la ruindad. J.P. y J.M.G. saben quién es, pues tienen que soportar su sobaquina día sí, día también.

Pero si el aforismo de Molina es cierto, lo es más en el caso del reciente premio Galicia de Comunicación, ésos que reparte Fraga a sus estómagos agradecidos, tan devaluados como las medallas Castelao. Lois Caeiro, tío gris para un periódico gris donde los haya, es el máximo perezoso del medio, pues sólo tiene que leer lo que otros escriben. Antes publicista que periodista, este tiralevitas del PP va a disfrutar de 6.000 euros -si no han incrementado la cuantía- que salen del bolsillo de todos los gallegos. Lo lamento por la parte alícuota que me corresponde. Aunque peor es lo de su jefa, esa blanca paloma que caza trabajadores cual ratoncillos campestres y luego va de empresaria moderna. No recojas el premio, Lois, sabes que no te lo mereces. Ten dignidad, al menos una vez.

Y no escapes de tus trabajadores, los que escriben. Cobarde.

Estimado héroe:

Gracias por morir. El mejor héroe tiene que estar ya bajo tierra. Para que los políticos podamos usarte a nuestro antojo, para que los mandos que te enviamos a morir por nuestra causa estemos orgullosos y nos autojustifiquemos cada día.

No te preocupes por tu pasado. Nosotros lo arreglamos. La historia la escribiremos nosotros, los vencedores. Tu nombre adornará una calle, tu busto ornamentará los jardines. Nadie sabrá, -a nadie le interesará porque tu esencia de héroe será inviolable- que eras una persona sin escrúpulos, un mercenario que sólo obedecías órdenes -las nuestras-, un número más en nuestro ejército, un uniforme que llevaba dentro a un pelele al paso de la oca.

Quisieron decir las malas lenguas -esos patanes vencidos, que sólo buscan difamarnos- que habías torturado al enemigo, que habías quemado sus casas con ellos dentro, que bombardeabas posiciones civiles, hospitales y campos de refugiados. Algún desalmado -supongo que ya estará con la mordaza presta- llegó a sugerir que habías violado a niños o niñas y mujeres, que abatiste a heridos en el suelo, que recibiste a prisioneros orinándoles encima, que les proporcionaste descargas eléctricas en el pene a esos brutos. Si lo has hecho en nombre de la democracia, en defensa de nuestros valores -y nuestro petróleo- bien hecho está. El mundo es demasiado peligroso como para atenerse a convenciones como esa tan desfasada de Ginebra. Sólo aplicaremos derechos humanos a los humanos, no a ese enemigo animalizado, que ni siquiera habla nuestro idioma.

Tu funeral te haría llorar. Tanta emoción junta, tantas banderas ondeando, tantos compañeros de fatigas... Por la noche nos emborrachamos a tu salud. Sabemos que tú habrías hecho lo mismo, querido fiambre honorable.

Tu ejemplo nos anima a seguir. La guerra, tú lo sabías bien, no tiene fin. Es nuestra razón de ser, para algo somo militares, servidores de nuestra gran nación, esta patria que Dios ha predestinado para que la guíen gente como tú.

Cada vez que salgamos a luchar te llevaremos en la pechera, te vengaremos en cada enemigo abatido, te rendiremos homenaje con cada galón que obtengamos masacrando a esos cerdos.

Nunca te olvidaremos. Tus amigos y leales compañeros.

Contra la ficción

Hay un empeño embrutecedor de condenar todo lo que sea ficción. Parece que, hartos de que la realidad no responda a nuestros deseos, algunos optan por perseguir a lo irreal y a los creadores de ficción. Me explico: en El País y muchos otros medios se publica un estudio de Amnistía Internacional sobre videojuegos. Casi todos sexistas y violentos. Pero ficción, señores. Los del País que dediquen lineas a las torturas en España y no sólo tiren por las de Guantánamo, Argentina -pasado, creo-, Chile -pasado, puede- o Irak. Que no tengamos que ir a Rebelión para leer lo que sigue haciendo la Guardia Civil con algunas ciudadanas vascas -he leído la violación con un cañón de pistola a una detenida en esos famosos 5 días en que pueden someter tu cuerpo a lo que quieran en esta "democracia" española-.

Más ficción: un principito inglés se disfraza de nazi. Ficción. Como hacerlo de Vlad El Empalador -precursor de Drácula-. Pues nada. Vaya pollo. De nuevo los sionistas como víctimas, las eternas víctimas. Las víctimas de Israel. Los pájaros disparando a las escopetas, como tantas veces. Están haciendo bueno, éstos qeu condenan y maldicen a la ficción, lo que decía Wilde: "La vida imita al arte". ¿O no era eso?.